«Вот вы живёте-поживаете, без тревог и забот, в изысканно-уютном мире, и вам кажется, что это и есть жизнь. А потом вы читаете книгу… или отправляетесь куда-то в путешествие… и вдруг открываете, что эта ваша жизнь — не жизнь, что вы просто впали в зимнюю спячку. Симптомы легко узнаваемы: первый — безотчётная тревога. Второй (когда спячка затягивается и грозит перейти в смертный сон) — ничто не доставляет удовольствия. Вот и всё. А проявляется это как безобидное недомогание. Однообразие, скука, смерть. Миллионы людей живут (или умирают таким образом), не сознавая, что происходит. Они ходят на службу, ездят на автомобилях, выезжают с семьёй за город, растят детей. А потом — бац! По ним ударяет нечто — человек, книга, песня — и они пробуждаются, и они спасены от смерти. А некоторые так и не просыпаются».
«Дневник Анаис Нин, 1931–1934 гг.» (1966)
.
